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Capitolo 1

11 Pacific Trash Vortex

Giugno era arrivato all'improvviso con il
sole e la tranquillita dopo le tempeste di un
anno scolastico burrascoso e intenso. La pro-
fessoressa Ristagni aveva deciso di destinare
le ultime settimane di scuola a una tematica
che le stava molto a cuore: il riscaldamento
globale. Era il tema portante di istituto per
I’anno in corso e lei aveva pensato di far la-
vorare 1ragazzi in modo sperimentale con un
ciclo di lezioni laboratoriali dedicate al tema
dall’'ultima decade di maggio sino all’ultimo
giorno di scuola. Aveva richiesto al dirigen-
te di potersi attivare non solo per seminare
un’area incolta del plesso Pascoli, ma anche
per ripulire con 1 suoi studenti una spiagget-
ta abbandonata nei1 pressi della scuola, nella



periferia di Manfredonia. Paolo, come tutti
1 suol compagni, aveva accolto con grande
entusiasmo I'idea della Ristagni, divenuta vi-
rale dopo 'ultimo incontro di dipartimento.
La funzione strumentale preposta ai progetti
aveva organizzato per tutte le classi un’uscita
comune da attuarsi nel mese di giugno, al ri-
entro dalle festivita. Il dirigente scolastico si
era raccomandato per le autorizzazioni e la
richiesta al Comune per il kit di intervento.
Nel giro di pochi giorni ’assessore all’Am-
biente, entusiasta per I'iniziativa promossa
dalla scuola e da sempre attento ai bisogni
educativi dei ragazzi, aveva fatto arrivare
pacchi di guanti, mascherine e sacconi. Biso-
gnava intanto lavorare nelle classi per foca-
lizzare I’argomento e far scaturire dai ragazzi
proposte per eventuali soluzioni. Ogni docen-
te si era attivato a modo proprio.

Paolo non stava nella pelle e gia dalla set-
timana precedente, con un gruppo di com-
pagni, aveva dato volentieri una mano alla
Ristagni nella scelta det filmati da proiettare
per avviare il discorso. La prof, dal canto suo,
gia dalla prime ore di quella giornata si era



attivata con il responsabile degli audiovisivi
affinché sistemasse il videoproiettore nell’aula
magna per 'ultima ora. Lo schermo gigante
avrebbe reso piu eflicace il messaggio che vo-
leva trasmettere.

Gli studenti alla quinta ora avevano preso
gli zaini per recarsi nell’auditorium dove era
gla tutto pronto per la proiezione.

«Forza, ragazzi. Accomodatevi sulle pol-
troncine! Oggi vi mostrero qualcosa di vera-
mente particolare» disse la Ristagni poggian-
do sulla cattedra il suo tablet e la cartella.

Paolo s1 era seduto tra Luca Bentivoglio e
Melania Strada, suoi compagni di classe sin
dalle elementari. Alto, biondo, carino, prova-
va un amore grande per 1l calcio e, sin dalle
prime classi della primaria, praticava diversi
sport che gli impegnavano gran parte delle
ore libere, ma amava anche molto la musica
e lo studio della chitarra classica. Prendeva
lezioni di domenica mattina da un vecchio
amico di sua madre che durante la settimana
gestiva un’erboristeria in un delizioso negozio
nella citta vecchia. Tutte le ragazze della scuo-
la, anche quelle delle terze, erano innamorate



di Paolo e spesso lui trovava de1 bigliettini in-
filati di nascosto nei suoi giubbotti da qualche
ammiratrice segreta o da qualche sua com-
plice abile e discreta. Paolo non aveva pero
voglia di impegnarsi piu di tanto con le sto-
rie d’amore. Una passeggiata sul lungomare,
un gelato, una pizza e un bacetto di tanto
in tanto a qualcuna. Niente di piu. In secon-
da media, per cominciare, poteva bastare. Le
ragazze, sosteneva, hanno bisogno di tanto
tempo e lui tra gli sport, la chitarra e 1 com-
piti, di tempo ne aveva davvero poco. Forse
un giorno, se avesse trovato la ragazza giusta,
s1 sarebbe impegnato sul serio per cercare il
tempo giusto da dedicarle. Ma per ora anda-
va bene cosl.

Lo sciamare caotico degli alunni tra le pol-
troncine azzurre per prendere posto era stato
subito interrotto dagli inviti perentori dell’in-
segnante che, dopo aver spento le luci in sala,
aveva azionato il tasto play.

Improvvisamente il silenzio.

Le immagini forti proiettate sullo schermo
lasciavano davvero senza parole, ma che re-



stassero muti gli alunni della II F era un fat-
to da Guinness dei Primati. Intelligentissimi
ma indisciplinati, facevano caos in ogni ora
della glornata e non mancava giorno in cui
non prendessero una nota. Per tutti loro le
annotazioni degli insegnanti erano medaglie
di cui vantarsi con 1 compagni dell’Istituto
comprensivo “Giovanni XXIII”, una scuola
di periferia che aveva come bacino di utenza
1 figli degli operai di una grande fabbrica che
produceva bottiglie di plastica a pochi chilo-
metri.

Junica ora in cul riuscivano a stare un po’
piu tranquilli era quella di scienze. La Rista-
gni, la loro docente sin dalla prima media,
piccola, graziosa, bruna, gia prossima alla
pensione, riusciva ancora a insegnare con
I’entusiasmo del suo primo anno di docenza.
Incuriosire appassionando e divertendo era il
suo obiettivo quotidiano. Quella mattina era
riuscita ad ammutolire gli scalmanati di IT F
con delle diapositive incredibilmente toccanti
che facevano venire 1 brividi.

Sullo stupore attento dei ragazzi poggio con
tocco lieve e quasi in un sussurro le sue parole:



«l Pacific Trash Vortex, ragazzi, ¢ noto anche
come Great Pacific Garbage Patch».

«Eh!?» esclamo Luca Bentivoglio, grat-
tandosi la testa. «Che significa, prof?»

«Grande chiazza d’immondizia del Pa-
cifico, Luca, ma possiamo chiamarla piu
semplicemente isola di plastica. Un enorme
accumulo di spazzatura che galleggia nell’o-
ceano Pacifico.»

«Allora chiamiamola pure pattume gal-
leggiante, prof!» Marco Denitti rise, era un
ragazzo magro e altissimo per la sua eta, con
le efelidi sul naso e le orecchie a sventola.

«Ma ¢ enorme, prof...» commento Ma-
ria guardando alcune foto scattate dall’alto.
«Quanto sara grande?»

«Francamente non si ¢ riuscitli ancora a
stabilirne con precisione ’estensione, ma
pare sia un’area piu estesa della superficie
degli Stati Uniti. Le stime parlano di circa
cento milioni di tonnellate di detriti e tre mi-
lioni di tonnellate di plastica.»

La commovente musica di sottofondo am-
plificava I'effetto drammatico delle foto pri-
ve di didascalia che si susseguivano in rapi-



da successione e in un crescendo di orrore
VISIVO.

Le diapositive mostravano infatti immagini
terrificanti: 'oceano appariva come un brodo
in cul galleggiavano porcherie di ogni gene-
re, una spaventosa massa amorfa che aveva le
sembianze di un mostro marino addormenta-
to sulle acque. La professoressa faceva scor-
rere le fotografie fermandosi di tanto in tanto
per ascoltare 1 commenti dei ragazzi.

«Mado’, prof! Che schifo! Ma chi lo avreb-
be mai detto che esisteva na cosa del genere»
commento Paolo.

«Vedi che pure tu contribuisci allo schifo,
Paolo, quando butti 1l sacchetto delle pata-
tine nell’indifferenziato» lo rimprovero Me-
lania.

«Se, vabbe, che mo’ tutto quello schifo ¢
colpa mia! Per due sacchetti che butto quan-
do mi confondo coi bidoni della spazzatura.
Che poi, diciamoci la verita, Melania, qui a
scuola nessuno la fa bene. Quelli di IIT A mi1
hanno detto che a fine giornata hanno visto
I’addetto alle pulizie buttare tutto in un uni-
co contenitore. E quando lei gliel’ha detto,



