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Capitolo 1

Il Pacific Trash Vortex

Giugno era arrivato all’improvviso con il 
sole e la tranquillità dopo le tempeste di un 
anno scolastico burrascoso e intenso. La pro-
fessoressa Ristagni aveva deciso di destinare 
le ultime settimane di scuola a una tematica 
che le stava molto a cuore: il riscaldamento 
globale. Era il tema portante di istituto per 
l’anno in corso e lei aveva pensato di far la-
vorare i ragazzi in modo sperimentale con un 
ciclo di lezioni laboratoriali dedicate al tema 
dall’ultima decade di maggio sino all’ultimo 
giorno di scuola. Aveva richiesto al dirigen-
te di potersi attivare non solo per seminare 
un’area incolta del plesso Pascoli, ma anche 
per ripulire con i suoi studenti una spiagget-
ta abbandonata nei pressi della scuola, nella 



periferia di Manfredonia. Paolo, come tutti 
i suoi compagni, aveva accolto con grande 
entusiasmo l’idea della Ristagni, divenuta vi-
rale dopo l’ultimo incontro di dipartimento. 
La funzione strumentale preposta ai progetti 
aveva organizzato per tutte le classi un’uscita 
comune da attuarsi nel mese di giugno, al ri-
entro dalle festività. Il dirigente scolastico si 
era raccomandato per le autorizzazioni e la 
richiesta al Comune per il kit di intervento. 
Nel giro di pochi giorni l’assessore all’Am-
biente, entusiasta per l’iniziativa promossa 
dalla scuola e da sempre attento ai bisogni 
educativi dei ragazzi, aveva fatto arrivare 
pacchi di guanti, mascherine e sacconi. Biso-
gnava intanto lavorare nelle classi per foca-
lizzare l’argomento e far scaturire dai ragazzi 
proposte per eventuali soluzioni. Ogni docen-
te si era attivato a modo proprio.

Paolo non stava nella pelle e già dalla set-
timana precedente, con un gruppo di com-
pagni, aveva dato volentieri una mano alla 
Ristagni nella scelta dei filmati da proiettare 
per avviare il discorso. La prof, dal canto suo, 
già dalla prime ore di quella giornata si era 
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attivata con il responsabile degli audiovisivi 
affinché sistemasse il videoproiettore nell’aula 
magna per l’ultima ora. Lo schermo gigante 
avrebbe reso più efficace il messaggio che vo-
leva trasmettere.

Gli studenti alla quinta ora avevano preso 
gli zaini per recarsi nell’auditorium dove era 
già tutto pronto per la proiezione.

«Forza, ragazzi. Accomodatevi sulle pol-
troncine! Oggi vi mostrerò qualcosa di vera-
mente particolare» disse la Ristagni poggian-
do sulla cattedra il suo tablet e la cartella.

Paolo si era seduto tra Luca Bentivoglio e 
Melania Strada, suoi compagni di classe sin 
dalle elementari. Alto, biondo, carino, prova-
va un amore grande per il calcio e, sin dalle 
prime classi della primaria, praticava diversi 
sport che gli impegnavano gran parte delle 
ore libere, ma amava anche molto la musica 
e lo studio della chitarra classica. Prendeva 
lezioni di domenica mattina da un vecchio 
amico di sua madre che durante la settimana 
gestiva un’erboristeria in un delizioso negozio 
nella città vecchia. Tutte le ragazze della scuo-
la, anche quelle delle terze, erano innamorate 
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di Paolo e spesso lui trovava dei bigliettini in-
filati di nascosto nei suoi giubbotti da qualche 
ammiratrice segreta o da qualche sua com-
plice abile e discreta. Paolo non aveva però 
voglia di impegnarsi più di tanto con le sto-
rie d’amore. Una passeggiata sul lungomare, 
un gelato, una pizza e un bacetto di tanto 
in tanto a qualcuna. Niente di più. In secon-
da media, per cominciare, poteva bastare. Le 
ragazze, sosteneva, hanno bisogno di tanto 
tempo e lui tra gli sport, la chitarra e i com-
piti, di tempo ne aveva davvero poco. Forse 
un giorno, se avesse trovato la ragazza giusta, 
si sarebbe impegnato sul serio per cercare il 
tempo giusto da dedicarle. Ma per ora anda-
va bene così.

Lo sciamare caotico degli alunni tra le pol-
troncine azzurre per prendere posto era stato 
subito interrotto dagli inviti perentori dell’in-
segnante che, dopo aver spento le luci in sala, 
aveva azionato il tasto play.

Improvvisamente il silenzio.
Le immagini forti proiettate sullo schermo 

lasciavano davvero senza parole, ma che re-



11

stassero muti gli alunni della II F era un fat-
to da Guinness dei Primati. Intelligentissimi 
ma indisciplinati, facevano caos in ogni ora 
della giornata e non mancava giorno in cui 
non prendessero una nota. Per tutti loro le 
annotazioni degli insegnanti erano medaglie 
di cui vantarsi con i compagni dell’Istituto 
comprensivo “Giovanni XXIII”, una scuola 
di periferia che aveva come bacino di utenza 
i figli degli operai di una grande fabbrica che 
produceva bottiglie di plastica a pochi chilo-
metri.

L’unica ora in cui riuscivano a stare un po’ 
più tranquilli era quella di scienze. La Rista-
gni, la loro docente sin dalla prima media, 
piccola, graziosa, bruna, già prossima alla 
pensione, riusciva ancora a insegnare con 
l’entusiasmo del suo primo anno di docenza. 
Incuriosire appassionando e divertendo era il 
suo obiettivo quotidiano. Quella mattina era 
riuscita ad ammutolire gli scalmanati di II F 
con delle diapositive incredibilmente toccanti 
che facevano venire i brividi.

Sullo stupore attento dei ragazzi poggiò con 
tocco lieve e quasi in un sussurro le sue parole: 
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«Il Pacific Trash Vortex, ragazzi, è noto anche 
come Great Pacific Garbage Patch».

«Eh!?» esclamò Luca Bentivoglio, grat-
tandosi la testa. «Che significa, prof ?»

«Grande chiazza d’immondizia del Pa-
cifico, Luca, ma possiamo chiamarla più 
semplicemente isola di plastica. Un enorme 
accumulo di spazzatura che galleggia nell’o-
ceano Pacifico.»

«Allora chiamiamola pure pattume gal-
leggiante, prof !» Marco Denitti rise, era un 
ragazzo magro e altissimo per la sua età, con 
le efelidi sul naso e le orecchie a sventola.

«Ma è enorme, prof…» commentò Ma-
ria guardando alcune foto scattate dall’alto. 
«Quanto sarà grande?»

«Francamente non si è riusciti ancora a 
stabilirne con precisione l’estensione, ma 
pare sia un’area più estesa della superficie 
degli Stati Uniti. Le stime parlano di circa 
cento milioni di tonnellate di detriti e tre mi-
lioni di tonnellate di plastica.» 

La commovente musica di sottofondo am-
plificava l’effetto drammatico delle foto pri-
ve di didascalia che si susseguivano in rapi-
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da successione e in un crescendo di orrore 
visivo. 

Le diapositive mostravano infatti immagini 
terrificanti: l’oceano appariva come un brodo 
in cui galleggiavano porcherie di ogni gene-
re, una spaventosa massa amorfa che aveva le 
sembianze di un mostro marino addormenta-
to sulle acque. La professoressa faceva scor-
rere le fotografie fermandosi di tanto in tanto 
per ascoltare i commenti dei ragazzi.

«Mado’, prof ! Che schifo! Ma chi lo avreb-
be mai detto che esisteva ’na cosa del genere» 
commentò Paolo.

«Vedi che pure tu contribuisci allo schifo, 
Paolo, quando butti il sacchetto delle pata-
tine nell’indifferenziato» lo rimproverò Me-
lania.

«Se, vabbè, che mo’ tutto quello schifo è 
colpa mia! Per due sacchetti che butto quan-
do mi confondo coi bidoni della spazzatura. 
Che poi, diciamoci la verità, Melania, qui a 
scuola nessuno la fa bene. Quelli di III A mi 
hanno detto che a fine giornata hanno visto 
l’addetto alle pulizie buttare tutto in un uni-
co contenitore. E quando lei gliel’ha detto, 


